养牛档案表电子版,lamborghini

养牛档案表电子版,lamborghini

大家好,今天小编来为大家解答以下的问题,关于养牛档案表电子版,lamborghini这个很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!

啤酒考古学家

啤酒考古学家

刚过黎明,在特拉华州罗波思海滩的狗鱼头酒吧,早上的目标是复活一种埃及啤酒,它的配方可以追溯到几千年前。

来自这个故事

[×]关闭

著名的特拉华啤酒厂背后的一个大脑在谈论如何生产他们的啤酒

视频:在狗鱼头啤酒厂内部

[×]关闭

一个简短的欢乐时光的历史:19世纪的日本艺妓持有清酒。(KeisaiEisen,维多利亚和阿尔伯特博物馆,伦敦/艺术资源,纽约)荷兰挂毯描绘了公元1500年的葡萄酒收获。(巴黎国家博物馆/纽约国家博物馆/艺术资源博物馆/纽约)一世纪的壁画中,罗马人喜欢喝烈酒,可能是葡萄酒。在古埃及,金字塔工人每天都会收到定量的啤酒。(AKG图片)古代文化使用一系列的成分来制造他们的酒精饮料,包括埃默小麦,野生酵母,洋甘菊,百里香和牛至。(兰登·诺德曼)考古学家帕特里克·麦戈文(PatrickMcGovern)更为他的酿酒伙伴们所熟知的名字是“帕特博士”——他从旧容器的碎片中搜寻残余物,以便对古代饮料进行逆向工程。他发现了世界上最古老的酒,一种大约9000年前在中国酿造的新石器时代的酒。(兰登·诺德曼)特拉华州狗鱼头布鲁布的创始人萨姆·卡拉乔内(SamCalagione)用麦戈文的食谱重新制作和销售曾经被国王和法老享用过的饮料。一部分是炼金术士,一部分是酿酒师,卡拉乔内周游世界寻找稀有的原料,比如从埃及枣园采集的酵母。(兰登·诺德曼)古典科学:从公元前700年迈达斯国王墓中发现的碗。(宾夕法尼亚大学考古学和人类学博物馆,戈迪翁档案馆)米达斯碗王的发现导致了米达斯触摸啤酒的诞生。(兰登·诺德曼)类似于9000年前在中国被埋的骷髅头附近发现的船只,激发了嘉湖城堡的灵感。(张居中、张志清/中国郑州河南省文物考古研究所)嘉湖城堡是野生葡萄、山楂、大米和蜂蜜的混合物。(兰登·诺德曼)纽约市的图坦卡蒙国王展览是展示狗鱼头最新酿制的“面包啤酒”古埃及人塔·亨克特的场所。这是卡拉乔内和麦戈文的第五次合作“他是我们中的一员,”卡拉乔内谈到考古学家时说他是一个啤酒人。”(兰登·诺德曼)

图片库

相关内容以色列圣经时代皇宫出土的巨大酒窖温啤酒和冷西红柿:温度如何影响风味啤酒五种烹调方式-慕尼黑超级碗式850度,正是医生点的

,但zaatar将是一个强大的中东有牛至香味的香料混合物会破坏洋甘菊柔软的花香吗?那干豆瓣果呢?自从它被放进一杯白兰地热水里作为茶来品尝后,它就一直散发着令人不安的真菌气味。”

“我想让帕特博士试试这个,”狗鱼头的创始人萨姆·卡拉乔内皱着眉头对着杯子说,

终于,66岁的考古学家帕特里克·麦戈文(PatrickMcGovern)走进了小酒吧,这是穿着汗衫和法兰绒的时髦年轻酿酒人中的一个怪人。宾西法尼亚大学(UniversityofPennsylvania)的副教授穿着一件干净利落的马球衫,紧身卡其裤,穿着精心护理的休闲鞋,显得十分拘谨;他的金属眼镜从一片白发和胡须的暴风雪中露出。但是卡拉乔内咧着嘴,像一个珍贵的酒友一样向这位尊贵的客人打招呼。从某种意义上说,他是

最忠实的酒类爱好者,他们几乎会想尽一切办法来召唤古老的酒。他们会宰杀山羊来制作新鲜的葡萄酒皮,因此葡萄酒具有真正的野味。他们会用粪陶罐酿制啤酒,或者用滚烫的石头煮沸。旧金山的AnchorSteam酿酒厂曾经从一首4000年前的圣歌到t他是苏美尔啤酒女神。

“Pat博士”,正如他在狗鱼头所知道的那样,是世界上最早研究古代发酵饮料的专家,他用化学方法破解早已被遗忘的配方,在古代的酒桶和酒瓶中搜寻残渣样本,以便在实验室里仔细检查。他已经鉴定出世界上最古老的大麦啤酒(来自伊朗扎格罗斯山脉(ZagrosMountains)可追溯到公元前3400年,是世界上最古老的葡萄酒(也可追溯到公元前5400年左右的扎格罗斯山脉),也是已知最早的任何一种酒,是中国黄河流域在9000年前酿制的一种新石器时代的酒,前圣经时代的医药和贸易路线。但卡拉乔内的笑容也激发了一些狗鱼头的供品,包括MidasTouch,一种基于公元前700年Midas国王陵墓中发现的陈腐点心的啤酒,它获得了比任何其他狗鱼作品都多的奖牌。

它被称为实验考古学,麦戈文解释道:

为了设计这种最新的埃及饮料,考古学家和酿酒师参观了开罗最古老和最大的市场KhanelKhalili的几英亩香料摊位,在即将被斩首的鸡群的叫声中手工挑选原料,并在“酿酒大师”的摄像机监视下,“一个探索频道的真人秀,关于卡拉乔内的生意。”

古人很容易在他们的饮料中加入各种不可预知的东西橄榄油,沼泽桃金娘,奶酪,草地甜,艾蒿,胡萝卜,更不用说大麻和罂粟之类的***了。但是卡拉乔内和麦戈文根据考古学家对法老蝎子一世陵墓的研究,在那里,萨沃里、百里香和芫荽的奇怪组合出现在公元前3150年与国王埋葬的烈酒残留物中(他们决定了扎塔香料混合,其中经常包括所有这些草药,加上牛至和其他一些,是当今的替代品。)其他的指导方针来自更古老的WadiKubbaniya,一个在上埃及18000年历史的遗址,那里的淀粉粉石头,可能用于研磨高粱或芦苇,与豆蔻果和洋甘菊的遗骸一起被发现。很难确定,但“很可能他们在那里酿造啤酒,”麦戈文说,

酿酒商还收获了一种当地的酵母,这种酵母可能来自古老的品种(许多商业啤酒是用人工培养物酿造的)。他们把装满糖的培养皿放在一个偏远的埃及枣园过夜,捕捉野生的空气中酵母细胞,然后将样本邮寄到比利时的一个实验室,在那里,这些微生物被分离并大量生长。

又回到了狗鱼头上,这种成分的茶现在有着令人费解的菠萝味。麦戈文建议啤酒厂少用沙塔,他们会遵守的。香料被倒入不锈钢壶中,与大麦糖和啤酒花一起炖。麦戈文承认,从技术上讲,热源应该是木头或干粪,而不是煤气,但他赞许地指出,水壶的底部是用砖块隔热的,这是一种古老的技术。

当啤酒在午休时间沸腾时,麦戈文侧身走到酿酒厂设备齐全的酒吧,倒了一杯又高又冷的酒他自己,拒绝了其他酿酒商的可乐。他喜欢引用啤酒在古代工作场所的作用。“对于金字塔,每个工人每天都有4到5升的定量供应,”他大声说,也许是为了卡拉乔内的利益。“这是营养、提神和奖励所有辛勤工作的源泉。那是买啤酒的报酬。如果他们跑了,你的手上就会有反抗。如果没有足够的啤酒,金字塔可能就建不起来了。

很快,小酿酒室就充满了芳香的滚滚蒸汽,还有吐司和糖蜜的味道,这种香味只能用醉人来形容。麦汁,或未发酵的啤酒,出现了一个漂亮的爸爸lominocolor;啤酒厂添加淡黄色、看起来阴暗的埃及酵母瓶,开始发酵。

他们计划只生产七桶实验饮料,两周后在纽约市亮相。酿酒商之所以担心,是因为啤酒需要那么长时间才能陈酿,没有人能够提前品尝到。

麦戈文,不过,正在考虑另一个时间尺度完全。“这味道可能已经有18000年没有闻过了,”他叹了口气,吸入了美味的空气。

宾夕法尼亚大学博物馆麦戈文办公室的书架上摆满了听起来很严肃的书结构无机化学,东撒哈拉的养牛人,还有一些酒神。这里有古代青铜酒器的复制品,中国米酒的加塞烧瓶和一个底部有一点琥珀黏液的旧的空的迈达斯接触瓶,这可能在几千年后引起考古学家的兴趣。还有一个花圈,他的妻子,多丽丝,一个退休的大学管理者,用野生的宾夕法尼亚葡萄藤和最喜欢的瓶塞编织而成。不过,虽然麦戈文偶尔会用实验室烧杯啜一口白葡萄酒来祝酒,但他唯一的个人缺点是一堆巧克力果冻布丁杯。

大学生物分子考古实验室烹饪、发酵饮料和健康科学主任,麦戈文摔了一跤。他和卡拉乔内一起游览了埃及,并前往奥地利参加了一个关于伊朗葡萄酒的会议,还去了法国,在那里他参加了勃艮第的一个葡萄酒会议,参观了三个香槟酒馆,在夏布里喝了夏布利酒,在南部海岸附近的一个重要挖掘点停了下来。

甚至和麦戈文罐头一起在大厅里漫步成为一种教育。另一位教授阻止他详细讨论从永久冻土中提取猛犸象脂肪的愚蠢行为。然后我们遇到了前哥伦比亚时期秘鲁问题专家阿列克谢·瓦兰奇,他抱怨说,上次他喝奇卡(一种用玉米制成的传统秘鲁啤酒,已经被咀嚼和吐出)的时候,伴随而来的烤豚鼠餐就严重地没有煮熟。“你想要像培根一样脆的豚鼠,”维兰奇说。他和麦戈文聊了一会儿。“非常感谢你的研究,”弗拉尼奇离开时说。“我一直告诉人们,在理解人的问题上,啤酒比军队更重要。”

我们正前往人类生态实验室,麦戈文的技术人员正在那里借用一些设备。麦戈文有无数的合作者,一部分是因为他的作品如此引人入胜,另一部分是因为他能够用麦达斯触摸的瓶子来报答恩情,据说麦达斯触摸的铁器时代的麝香葡萄、藏红花、大麦和蜂蜜的配方让人想起了法国甜点葡萄酒索特内斯,一瓶咖啡色的液体在热盘子上起泡。它包含了麦戈文刚刚参观过的一个法国地窖中发现的一个古老的伊特鲁里亚双耳座的微小碎片。这种陶瓷粉末是用金刚石钻头从电瓶底座上艰难地提取出来的,它在氯仿和甲醇溶剂中沸腾,目的是提取可能已经浸泡在陶器中的古代有机化合物。麦戈文希望确定这瓶酒是否曾经含有葡萄酒,这将首先说明这种饮料是如何到达法国的——这是一个相当棘手的话题。

“我们认为法国是葡萄酒的同义词,”麦戈文说。“法国人花了很多时间开发所有这些不同的品种,这些植物遍布世界各地,成为澳大利亚工业、加利福尼亚工业等的基础。法国是全世界葡萄酒文化的关键,但葡萄酒是如何进入法国的呢?这就是问题所在。

法语爱好者可能不喜欢这个答案。如今,葡萄酒是法国文化不可或缺的组成部分,法国考古学家将葡萄酒的价格包括在他们的exc中节约预算。然而,麦戈文怀疑,早在第一批法国葡萄园在地中海沿岸种植之前,今天意大利中部的伊特鲁里亚就开始生产葡萄酒。直到公元前600年左右,伊特鲁里亚商人开始向现在的法国出口葡萄酒,高卢人很可能会大嚼他们的伊壁鸠鲁后裔认为是蜂蜜或小麦的野蛮混合物,通过芦苇或胡子过滤。

麦戈文的伊特鲁里亚双耳瓶是从法国拉蒂斯的一座房子里挖掘出来的,这座房子是在公元前600年左右建造的公元前525年,公元前475年被摧毁。如果当时法国人还在喝伊特鲁里亚葡萄酒,那就说明他们还没有建立自己的酒厂。诀窍在于证明双耳瓶里含有葡萄酒。

麦戈文不能简单地寻找酒精的存在,酒精在蒸发或变成醋之前只能存活几个月,更不用说几千年。相反,他追求所谓的指纹化合物。例如,蜂蜡碳氢化合物的痕迹表明是蜜饯饮料;草酸钙,一种酿造大麦的苦而白的副产品,也被称为啤酒石,意思是大麦啤酒。

树树脂是一种强烈但不可靠的葡萄酒指示物,因为老的葡萄酒酿造者经常添加树脂作为防腐剂,使饮料有一个令人愉快的柠檬风味。(麦戈文想测试拿铁样品中的松树树脂;它的存在表明伊特鲁里亚人与生长该物种的北非腓尼基殖民地有接触。)鉴定该地区古酒的唯一简单方法是酒石酸的存在,葡萄中的一种化合物。

与麦戈文合作的研究人员格雷琴·霍尔说,一旦煮沸的棕色陶器混合物煮成粉末,他们就会通过红外光谱仪对样品进行检测。这将产生一个独特的视觉模式,基于其多种化学成分如何吸收和反射光。他们将把结果与酒石酸的分析结果进行比较。如果有匹配或接近匹配,他们可以做其他的初步检查,如Feigl抽检,其中的样品与硫酸和苯酚衍生物混合:如果产生的化合物在紫外线下呈绿色,它很可能含有酒石酸。到目前为止,法国的样品看起来很有希望。

麦戈文已经向美国联邦烟酒税和贸易局的科学家ArmenMirzoian发送了一些材料,他的主要工作是验证酒精饮料的含量,比如说,意大利产的Goldschlagerschnapps中的金片真的是黄金。他在马里兰州贝尔茨维尔的实验室里挤满了怪事,比如没收了一瓶蒸馏的南亚米酒,里面装满了腌制的眼镜蛇和伏特加,装在一个看起来像俄罗斯筑巢娃娃的容器里。他恭敬地对待麦戈文的样品,像对待珍藏的波尔多酒一样处理满是灰尘的盒子。“真是太可怕了,”他轻声说,用手指着里面装着的雪片。“其中一些已经有5000、6000年的历史了。”

几个月后,麦戈文给我发了一封电子邮件,告诉我一个好消息:Mirzoian在法国拿铁样品中检测到酒石酸,几乎可以肯定它们含有进口的Etrus-can葡萄酒。此外,该项目的考古学家还从公元前400年发掘出了一个石灰岩踩踏的大桶,这似乎是法国最早的葡萄酒压榨厂,比伊特鲁里亚双峰酒馆年轻约100年。在这两组文物中,麦戈文希望能准确地指出法国葡萄酒的出现。

“我们还需要更多地了解其他添加剂,”他说,“但到目前为止,我们有很好的证据。”

麦戈文的爱尔兰祖先在南达科他州的米切尔开了第一家酒吧,在19世纪末,他的挪威前辈是禁酒主义者。麦戈文把他与酒精的关系归功于这种混合血统,他的兴趣是狂热的,而不是痴迷的。在康奈尔大学和其他地方的学生时代,麦戈文涉足了从神经化学到古代文学的所有领域一门新的学科诞生了,学者们开玩笑地称之为饮酒学,或称口渴学。回到宾州,麦戈文很快开始在博物馆的储藏室的墓穴里搜寻有前途的陶器。来自伊朗新石器时代一个名叫哈吉·菲鲁兹的村庄的被遗忘的厨房罐子上发现了奇怪的黄色污渍。麦戈文给他们做了酒石酸测试,结果呈阳性。他偶然发现了世界上已知最古老的葡萄酒。

麦戈文最惊人的发现来源于其他考古学家的挖掘工作;他给被遗忘的挖掘带来了新的视角,他的“挖掘”有时并不比在他自己的博物馆里上下楼梯取回碎片或两个。从统治着土耳其一个古老地区弗里吉亚(Phrygia)的迈达斯国王(KingMidas)的酒庄中提取的残留物,在麦戈文找到它们并开始工作之前,已经在储藏室里苦熬了40年。这些文物中含有超过四磅的有机材料,对于生物分子考古学家来说,这是一件比国王传说中的黄金还要珍贵的宝藏。但他对旅行也很执着,除了澳大利亚(尽管他最近对土著人的混合物很感兴趣)和南极洲(反正那里没有可发酵糖的来源),他在每一个大陆都做过研究。麦戈文对埃塞俄比亚和乌干达传统的非洲蜂蜜饮料很感兴趣,这些饮料可能会照亮人类第一次吸收蜂蜜的努力,以及由藜麦、花生和胡椒树浆果等多种来源酿造的秘鲁酒。他喝过各种各样的酒,包括中国白酒,一种味道像香蕉(但不含香蕉)的蒸馏酒,大约有120瓶,还有刚咀嚼过的秘鲁白茶,他很有礼貌,不承认自己鄙视这种酒。(“当他们用野生草莓调味时味道会更好,”他坚定地说。)

的参与很重要,他说,因为在现代社会喝酒可以洞察死亡的人。

“我不知道发酵饮料是否能解释一切,但它们有助于解释文化是如何发展的,”他说。“你可以说这种专心致志会导致你过度解读,但它也有助于你理解一种普遍现象。”

麦戈文,事实上,他认为酒精帮助我们成为人类。是的,很多其他生物喝醉了。狂饮发酵的水果,醉酒的大象继续肆无忌惮的践踏和浪费的鸟类从他们的栖息。与蒸馏不同的是,发酵是一个自然过程,它是偶然发生的:酵母细胞消耗糖并产生酒精。成熟的无花果中夹杂着从树上滴下的酵母,然后发酵;蜂蜜放在树洞里,如果与适当比例的雨水和酵母混合,放在树洞里,可以喝上一大杯。几乎可以肯定的是,人类的第一个缺口是一个偶然发现的,这种短暂的长生不老药,麦戈文喜欢称之为“石器时代的新博若莱。”

,但在某种程度上,狩猎采集者学会了保持嗡嗡声,这是一个重大突破。麦戈文说:“当我们在10万年前成为人类的时候,我们就已经知道在哪里可以收集到某些水果来制作发酵饮料了。”。“我们会非常慎重地在一年中的适当时间去收集谷物、水果和块茎,并在人类开始时将它们制成饮料。”(唉,考古学家不太可能找到这些由无花果或猴面包树果实等发酵而成的初步蹄的证据,因为它们的创造者,在非洲,人们会把它们储存在干葫芦和其他不经得起时间考验的容器里。)

手上拿着令人神魂颠倒的饮料,人类文明已经停滞不前。在所谓的“先喝啤酒后吃面包”的假设中,喝酒的欲望可能促使人们主要农作物的种植,导致永久性人类住区。例如,科学家们已经测量了新大陆人类骨骼中的原子变化;这项被称为同位素分析的技术使研究人员能够确定长期死亡者的饮食。分析显示,当早期美国人在公元前6000年左右首次驯化玉米时,他们可能是以葡萄酒的形式饮用玉米,而不是食用玉米。

可能比它们对早期农业和定居模式的影响更为重要,麦戈文说,史前药水是如何“打开我们的思维,让我们有其他的可能性”,并帮助培养新的象征性思维方式,帮助人类变得独特。“发酵饮料是全世界宗教的中心。[酒精]在很多方面造就了我们自己。”他认为,醉酒带来的精神状态的改变有助于激发洞穴绘画、萨满教医学、舞蹈仪式和其他进步。“当麦戈文来到中国,发现了已知最古老的酒精——一种由野生葡萄、山楂制成的令人陶醉的混合物,米饭和蜂蜜,现在是狗鱼头堡的基础,他很感动,但不完全惊讶地得知,在黄河流域古聚落嘉湖出土的另一个“第一”:精致的笛子,由丹顶鹤的骨头制成,是世界上最早的,仍然可以演奏的乐器。

酒精可能是人类生活的核心,但麦戈文最重要的样本大部分来自坟墓。许多过去的文化似乎将死亡视为最后的召唤,哀悼者为死者提供饮料和容器玛瑙饮用角、青金石吸管,以及公元前6世纪左右埋在勃艮第的凯尔特女人的情况下,1200升的大锅,这样他们就可以在永恒中继续喝自己的酒。蝎子王一世的坟墓里满是酒瓶。后来埃及人简单地在墙上画出啤酒配方图,这样法老的仆人在死后可以酿造更多的啤酒(可能是为活着的人腾出现有的饮料)。

一些逝者对死后有节日计划。1957年,当宾夕法尼亚大学的考古学家们第一次挖到密不透风的迈达斯国王的坟墓时,他们在土耳其安卡拉附近的一个土堆里发现了一具60到65岁的男子的尸体,他躺在一张紫色和蓝色布的床上,旁边是迄今为止发现的最大的铁器时代的饮用用具的储藏室:157青铜桶、大桶和碗。考古学家一让新鲜空气进入墓室,挂毯上鲜艳的色彩就开始在他们眼前褪去。

考古学在本质上是一门毁灭性的科学,麦戈文最近在史密森尼美国印第安人国家博物馆对观众说:“每次你挖掘,“你毁了。”

这可能就是他如此喜欢梦想新啤酒的原因。

狗鱼头的TaHenket(古埃及语中的“面包啤酒”)去年11月在纽约,在探索时代广场(DiscoveryTimesSquare)一个金光闪闪的图坦卡蒙国王展览中亮相。兴高采烈(或者可能只是醉醺醺)的啤酒迷和一些记者进入一个礼堂,礼堂装饰着假方尖碑和小酒馆的桌子,每个中间都有一碗坚果。墙上投射着象形文字中的狗、鱼和头。

站在麦戈文旁边,卡拉乔内,一边喝着一杯赤褐色的啤酒,一边告诉满脸通红的人群他和考古学家是如何联手的。2000年,在宾州博物馆(PennMuseum)由英国啤酒和威士忌指南作家迈克尔杰克逊(MichaelJackson)主持的晚宴上,麦戈文宣布,他打算用博物馆里40年来腐烂的挖掘残渣重现迈达斯国王最后的遗物。他说,所有感兴趣的酿酒商第二天早上9点都应该在他的实验室见面。即使在晚上的狂欢之后,也有几十个出现了。卡拉乔内用他去过的带李子的中世纪吹牛(一种麦芽和蜂蜜酒)向麦戈文求爱yingwith;McGovern,已经是啤酒厂庇护所淡啤酒的粉丝,很快就参观了特拉华工厂。

当他第一次见到帕特博士时,Calagione告诉观众,“我首先被打动的是,‘天哪,这家伙长得一点也不像教授。’”人群大笑起来。麦戈文,扣成开襟毛衣,实际上是象形文字的教授。但在第一次晨会开始几分钟后,他用菊苣浓汤灌满咖啡杯,赢得了酿酒师的好感。“他是我们中的一员,”卡拉乔内说。“他是一个啤酒人。”

TaHenket是他们与MidasTouch和ChateauJiahu的第五次合作,他们根据古老的洪都拉斯巧克力饮料和chicha制作了Theobroma。(虽然每年只生产5桶chicha,但所有这些都是商用的。)麦戈文的咨询服务费用由他支付。

现在,塔亨基特的就职投手正从房间后面的小桶中倒出。卡拉乔内和麦戈文都还没尝过这种东西。它呈现出桃色和不透明的泡沫,泡沫厚如鲜奶油。

这款啤酒将于今年秋天上市,稍后在网上受到褒贬不一的评价。“想想柑橘,香草,泡泡糖,”一位评论家写道。“迷迭香?蜂蜜?芝麻?我无法辨别所有的香料。

“鼻子是老蔬菜和酵母,”另一个说。

一尝到一口,麦戈文抓起一个水壶,开始给观众倒品脱,发出羞涩的光芒。他喜欢表演。2000年,当迈达斯·托奇首次亮相时,他在宾夕法尼亚博物馆的一个画廊里帮助重现了这位统治者的葬礼盛宴。主菜是传统的扁豆和烤羊肉炖,其次是石榴黄麻茴香馅饼。迈达斯选择的永恒饮料是配上甜点的,酒杯里展示出迷人的颜色——一种带着金色微光的温暖焦糖。

在他的实验室里,麦戈文保存着一个信封,里面装着新石器时代的葡萄籽,多年前他从乔治亚州(该国,而不是该州)的一位葡萄栽培教授那里磨成的。麦戈文回忆说,这名男子有6个干燥的皮管,状况良好,是进行DNA分析的理想材料。

“我说,也许我们可以把其中一些带回分析。”。“他说,‘不,不,它们太重要了’”“这是为了科学事业,”麦戈文坚持说,

格鲁吉亚人离开房间一会儿痛苦,然后回来说麦戈文和科学可以有两个古老的种子。他说,与他们分开就像“与他的灵魂分开”。学者们举起一杯白麝香以纪念这一时刻。

但是麦戈文仍然没有测试这些种子,因为他对现有的DNA提取方法还没有信心。他只有一次分析的机会,然后6000年前的样本会化为灰烬。

有一天我问麦戈文,他想在自己的坟墓里放什么样的酒。“嘉湖城堡,”他说,从来都是狗鱼头的忠实拥护者。但过了一会儿,他改变了主意。1971年夏天,他和妻子帮忙采摘的葡萄可能是上世纪最好的莫塞尔雷司令。他说:“我们有几瓶葡萄酒放在地窖里,等我们打开时,就像是某种安布罗西娅酒。”。“这是一种长生不老药,世界上的某种东西。如果你想永远喝点什么的话,你可能会喝掉它。

一般来说,这对夫妇喜欢手头上的任何瓶子。这几天,麦戈文几乎不去管他的地窖:“我妻子说我太老了。”

的编剧阿比盖尔·塔克最后写的是关于黑胡子的宝藏。摄影师兰登·诺德曼(LandonNordeman)常驻纽约。

编者注:本文的早期版本提到了一种可以追溯到几百年前的埃及啤酒配方。文章现在说这个配方可以追溯到几千年前

lamborghini

lamborghini

16世纪文艺复兴从意大利席卷整个欧洲,米兰、罗马、都灵、佛罗伦撒、威尼斯……数百年人文复兴在这亚平宁每一寸土壤中积淀着。兰博基尼、法拉利、玛莎拉蒂、阿尔法罗密欧、菲亚特……这些让人激动的名字正是从这片土地上诞生。意大利欲征服欧洲乃至世界的策略完成了从武力到艺术的升华。

在意大利乃至全世界,兰博基尼是诡异的,它神秘地诞生,出人意料地推出一款又一款的让人咋舌的超级跑车。兰博基尼最能代表罗马2700年的历史,七丘之城罗马建城于不易防守之地,扩张与攻击在最初的一刻就凝聚于血脉之中。兰博基尼生来是法拉利的敌人,也注定就是世界所有超级跑车的强劲对手。它是恶魔,但并非要蹂躏这个世界。它是撒旦,只因它走另外一类路线。它是举世难得的艺术品,意大利最具声望的设计大师甘迪尼为其倾注一生的心血。每一个棱角、每一道线条都是如此完美,都在默默诠释兰博基尼近乎原始的美。没有多少人可以拥有它,因为它昂贵到无可想象的地步。它高高在上,呼吸着天空稀薄的空气,吸引着地上景仰的目光。

兰博基尼超级跑车,为挑战法拉利而来到人间,也许有一天出生时的使命会改变,但是其终生延承不变的是其乖张荒诞与不合情理。如此一个特立独行的跑车品牌是数十年来世界车坛追逐与猎奇的焦点。公司的创建

佛瑞肯·兰博基尼(FerruccioLamborghini),兰博基尼超级跑车的缔造者,佩戴神秘面纱的车坛巨子。这位世界跑车制造界最捉摸不透的怪才不断制造出一个个令人难以猜测的人生迷团。

1916年4月28日,对所有的兰博基尼爱好者来说是值得纪念的,它的创始人佛瑞肯·兰博基尼就是这天出生在意大利北部重镇博罗尼亚(Bologna)邻近的费拉拉市(Ferrara)。佛瑞肯·兰博基尼的童年是在乡村度过的,在乡间随处可见的农机器械强烈的吸引下,他立志成为机械师。父母的支持,又为兰博基尼的热情凭添了一团烈火。在进入意大利空军之前,兰博基尼先进入了博罗尼亚的机械学院,在这里他受到最正规和最严酷的培训。这段时间的学习日后被证明是无价的。

二战后期,兰博基尼为盟军所俘虏,并被关押在爱琴海上美丽的罗德岛(islandofRhodes)。获释后兰博基尼回到家乡费拉拉,在那里从事改装军用车为农用车的工作。在当时,许多人都认为兰博基尼是在冒险,不过他的冒险后来被证明是成功的。1948年兰博基尼购买了农用车加工车间,并在此生产拖拉机。

战后的意大利急需农机车辆,兰博基尼因此聚敛了大笔财富,这也允许他可以纵情于购买法拉利跑车。32岁那年,兰博基尼把法拉利快意(Topolino)500cc型跑车改装为750cc,并参加了世界著名的米勒米格莱越野赛(MILLEMGILA)。虽然因为机械原因兰博基尼中途退出,但这丝毫没有减低旁观者对兰博基尼的兴趣。之后邀请兰博基尼帮助改进法拉利快意的信件如雪片般飞来。

1959年,兰博基尼的拖拉机产量可以达到日产10辆,在意大利仅位列菲亚特(Fiat)、弗格森(Ferguson)之后。此时兰博基尼作了分散投资,进入了空调和暖气领域,并领导了一次优化售后服务的浪潮。兰博基尼本打算建立一家飞机公司,但意大利政府的官僚拒绝给兰博基尼颁发生产直升飞机的许可证。

心情不快中的兰博基尼就在此时开始了他与法拉利之父—恩佐法拉利(EnzoFerrari)数十年传奇的故事。早期的恩佐法拉利把所有的精力都放在赛车上,一般路面用车只是为了赚钱来贴补赛车开发,所以民用级的法拉利路面效果都不甚好。许多拥有者很不满意他们的车,但他们都不敢抱怨,因为这样可能会被禁止购买法拉利。

兰博基尼的4辆法拉利跑车中他最钟爱的法拉利250出了故障。他心急如焚地找到法拉利跑车制造公司的服务部投诉变速箱问题,结果却遭冷遇而归。气愤不过的兰博基尼亲自拜访恩佐法拉利,恩佐法拉利对兰博基尼的回复再度冷如千秋寒冰:我想用不着一个农耕机制造者,来告诉我如何造车吧!

生性孤傲的兰博基尼被自己所敬重的人如此嘲弄,他怎可善罢甘休。兰博基尼变卖了自己视若珍宝的四辆法拉利跑车,一场世界超级跑车界瞩目的华山论剑就此上演。兰博基尼的第二帝国在距离法拉利之都摩德纳(Modena)仅仅15公里的萨特·奥格塔·伯罗赫瑟(SantAgataBolohgess)新建。从“兰博基尼跑车制造股份有限公司”开业伊始,兰博基尼就确定了自己唯一的创业宗旨——誓与法拉利一决雌雄,不达目的绝不罢休!

兰博基尼是一个执着的人,为了能让世界最顶级的跑车以自己名字命名,他不惜倾家荡产,正是这种为汽车而生的激情,不断吸引着天才设计师加盟其麾下。

新帝国创建之初,兰博基尼从法拉利和玛莎拉蒂(Maserati)笼络了大批设计人才组建他的战队。这些加盟者中包括著名的乔托贝萨里尼(GiottoBizzarini),法拉利250GTO的设计师,他在20世纪意大利车坛的影响力甚至高于恩佐和佛瑞肯。贝萨里尼之所以叛离法拉利的原因是恩佐法拉利拒绝让他使用独立后悬挂,也有的说法是1961年恩佐法拉利无故解雇商业经理咖迪尼(Gardini)从而引起贝萨里尼等人领导的罢工与出走。多年后恩佐法拉利对放走贝萨里尼后悔莫及,他设计的3.5升360马力的V-12发动机成为兰博基尼挑战法拉利的旗帜。

第一代产品

1963年10月26日,意大利都灵车展,兰博基尼推出他的第一部作品350GTV,该车的底盘编号为0100,极速280公里/小时,仅生产一辆。这件价值连城的兰博基尼处女作一直保存在兰博基尼的收藏室里,不过最近它被高价卖给了日本的收藏家。

1964年,市售版本350GT横空出世,多年的努力终于得到回报,兰博基尼也如愿有了自己的跑车。相比350GTV,350GT由里至外彻底改变。兰博基尼在五速变速箱的倒档齿轮上设计了同步器,在泊车时兰博基尼要比法拉利更容易和更稳定。兰博基尼巨大的盘式制动器似乎也是一种宣言,纵使如何放纵,也不失安全之本。350GT的底盘编号为102–574,共生产120辆,极速250公里/小时。350GT有着如美洲虎E型的前脸、阿斯顿马丁DB4的车尾,以及雪弗兰考维特和法拉利超级跑车一样的性能。众多名车特点的拼盘,却很难说达到完美,兰博基尼在车身设计方面是外行,即使不断作出改进,最初的销售也并不乐观。一方面意大利的经济不景气,另一方面350GT只有双座椅。但是至少有一点是肯定的,兰博基尼第一次拥有了与恩佐法拉利直面对话的资本。

兰博基尼真正让世界瞩目是1966年推出350GT的升级版400GT(2+2),达拉瑞把350GT改进为2+2座椅配置4升发动机,320马力功率一举击败了竞争对手法拉利、玛萨拉蒂和阿斯顿马丁,兰博基尼的潜力才真正得到发掘。400GT2+2钢质车仪表板代替了从前的铁质,虽然车身重量增加了,但是制造成本却降低了。400GT2+2于1966年日内瓦车展推出到1968年停止生产,共生产224辆,底盘编号为574–1354,极限速度270公里/小时。对于350GT和400GT这种编号,很明显兰博基尼的假想敌正是法拉利GT。

小蛮牛穆拉(Miura)

1965年11月都灵车展,兰博基尼给观众一个小小的惊讶,他居然把一架新车底盘搬了上来,眼明的行家立时就看出了新意—中置发动机。二十世纪60年代,中置发动机仅仅在竞赛类车型中出现过,兰博基尼要做什么,悬念撩人。1966年3月日内瓦车展,达拉瑞和甘迪尼的大作P400穆拉登台。P代表posteriore(后置),用以暗示穆拉将发动机置于驾驶舱之后的惊人之举。穆拉(Miura)是西班牙著名的养牛人,蛮牛之父,比法拉利飞腾的骏马听来更凶猛。真正的兰博基尼风暴随着穆拉的登场开始了。穆拉被后人评价为意大利的劳斯莱斯(Rolls-Royce)。穆拉P400系列的底盘编号为0502-4070,其中0979就是在都灵展出的那一款。

穆拉车身很低,全高只有1050毫米,双座双门,车长却有4370毫米,车身因此显得很凶狠,具有强烈的攻击型,在现在看来依然不觉过时。穆拉在造型上和90年代流行过的美国克莱斯勒蝰蛇超级跑车神似。前翼子板与车身前罩融为一体,前大灯怒目而视于微微隆起的部分上。原始进气隔栅的部分略微内收,超级跑车底盘低的特性得以凸现。穆拉在试车测评时,当达到280公里/小时的高速,车身前部由于上下气压差产生较大升力。这种升力对于汽车制动和操控是一致命威胁,兰博基尼后来为其配置了扰流板,但是直到最后也没有彻底解决前升力问题。似乎穆拉的这一诟病并未招致非议,280公里/小时的高速谁又会真得要在高速公路上尝试。

穆拉还有不完善的地方,意大利发动机噪声是世界闻名的。有人美其名“性感的吼声”,虽然赛车手不会介意这些小节,但是那些肯花巨资购买跑车的人必然是有地位的人,他们是决不会忍受隆隆作响的发动机噪声。华莱士成立专门小组来解决这一问题,发动机与座舱之间布置了特殊玻璃材料的隔绝层,为了冷却发动机,穆拉发动机用塑胶物质包裹,后发动机罩黑色的水平隔栅对于排热也起到很好的作用。

1968年起,很多资料显示穆拉的赛车版本有可能推出,有买家愿意出三倍于普通版本穆拉的价格来定购,但是他们得到的回答永远是“No!”。关于为什么兰博基尼不介入赛车领域,流传最广泛也最让人生疑的说法是:兰博基尼害怕他的儿子图尼诺(Tonino)会在赛车场上与风共舞而不顾性命!从兰博基尼的性格上去理解,任何的解释都是有可能的,因为兰博基尼不是常人。

1969年穆拉推出了升级版本穆拉S。S代表Spinto(意大利词spingere的过去分词,意为运动),也有大部分车迷认为S代表Super(超级)。穆拉S的车身基本上未作改动,只是在底盘和发动机部分稍作调整。穆拉S的底盘编号为4076–4856穆拉S仅生产了120辆就为随后推出的穆拉终极版本SV所取代。穆拉SV中的V代表veloce(快速)。穆拉SV与前版本最大的不同之处是为了新底盘的布置后轮距加长13厘米,轮胎也作加宽处理,后翼子板在后轮处于是就有了一个鼓起。穆拉前进气隔栅作了一定的修改,内部空调也作为了标准配置。穆拉SV的编号为4834–5113。穆拉SV通常是被看作传世的收藏品,兰博基尼只为收藏家限量定制了150辆。现在一辆穆拉SV的价值可以比的上兰博基尼一辆新款跑车。穆拉SV是当时世界上最快的跑车,极速可达300公里/小时(穆拉S极速285公里/小时),这一速度直到兰博基尼康塔什推出才被刷新。

兰博基尼鬼怪标准版本采用是后轮驱动,1993年在标准版本出品3年之际,兰博基尼推出了鬼怪VT。所谓VT就是ViscousTraction,意思是粘性传动系统。鬼怪VT上一台粘滞耦合器控制着发动机扭矩在前、后轮之间的分配。变速箱位于发动机的前部,前向传动轴从变速箱的右侧伸出,把动力传向前轮。

鬼怪VT强大的助力转向系统弥补了前款的不足。在外形上,VT在前后进气口都有调整,不过后来普通鬼怪也照搬了这套设计。90年代晚期的普通鬼怪和鬼怪VT唯一的外形区别就只有身后的商标中是否有VT字样了。

鬼怪VT1993-1998年共生产了约400辆,极速328公里/小时。

1999年鬼怪VT再度升级,隐藏式前大灯改为暴露式,车轮也换为18英寸。鬼怪VT99版在各方面性能全面超过前款,极速为335公里/小时

2000年鬼怪VT6在底特律的展出试图为鬼怪10年的生产画上一个圆满的句号。和那些99款鬼怪相比,VT6在以下地方作了改进。

车身全部为炭素纤维材料;新型6升发动机;更宽的前后轮距;改进的排气系统;发动机管理系统的新32位微型处理器;改进的悬挂;全新的内饰;新型空调系统;新的轻型镁合金车轮。

鬼怪VT6的发动机7100转/分钟时可输出功率为550马力,5500转/分钟时可输出扭矩620NM。可变正时气门系统保证鬼怪在低速时候依然可以保持气缸内的燃烧效率。鬼怪VT6共出品260辆,极速330公里/小时。

2001年,鬼怪VT6推出纪念版本(VT6SE),限量生产40辆,极速330公里/小时。

鬼怪DIABLOSE-30周年纪念特别版本

1993年,兰博基尼30周年庆典上,又一款纪念版本的跑车推出:兰博基尼鬼怪SE30。SE是SpecialEdition的缩写,意思为特别版本。鬼怪SE前扰流板作了改动,它比前款更低,其上布置有两个更大的新款进气口,细长的水平进气隔栅在上面也找到了应有的位置。扰流板作了加宽设计,用以缓解高速时从前轮传来的扰动。后进气口改为两立槽形,类似鲨鱼腮部,它来引导气流进入两个更大的机油冷却器。后保险杠/扰流板上集合了倒车灯和雾灯,在隔栅中间印上了兰博基尼30周年的徽迹。

鬼怪DIABLOSV95-98,99

1995年日内瓦车展,兰博基尼推出了一款新鬼怪-SV。鬼怪SV同25年前的穆拉SV相似,SV代表高速运动型跑车。

鬼怪SV前转向灯和加宽的进气口分置保险杠两端,车尾灯和后转向灯位置下调到后保险杠上。鬼怪SV发动机进气口与鬼怪SE有很大改动,它在座舱顶棚上安置了两个进气通道,进气通道的入口很像错位于头顶的双眼,这一设计极其特别,一改兰博基尼跑车背部百叶窗形式的传统。

鬼怪SV是兰博基尼系列目前最便宜的一款,但是23万美元依然让人敬而远之。1999年鬼怪SV升级为鬼怪SV99,前隐藏式大灯改为上掀式并配置了玻璃灯罩。发动机最大功率提升到510马力,极速320公里/小时,0-100公里/小时加速时间为3.85秒。

2000年,鬼怪SV99中止生产,共生产约100辆。

鬼怪DIABLOVTRoadster

1992年,兰博基尼在日内瓦推出了鬼怪VT的敞蓬跑车版本(Roadster),但是将其量产却花去了整整3年的时间。

最终生产的鬼怪VT敞蓬版相比92年时的样车有一定改变,侧面进气口和鬼怪SE很相似,侧后方的竖向槽引导气流冷却后制动盘。前扰流板被完全修改来区别鬼怪VT,VT的四个正方形雾灯被分隔设置的两个圆形和两个长方形雾灯取代。后部尾灯设计VT敞蓬版更接近于SE版本,其下的四个尾气排放管变为卵形而不再是从前的圆形。

鬼怪DIABLOGT、GTR

鬼怪GT是鬼怪系列中最凶狠的一款,其车身很多细节都作了很大改动。前轮距增大,前轮拱罩外凸。GT前脸整合更加圆润,前扰流板重新设计,进气口和转向灯布置更加整洁,翼子板与前罩连接圆滑自然。前脸中央布置有三角形抽气机,抽气机尖端处有兰博基尼的公牛标志,两边依然是盖着玻璃罩的上掀式前大灯,前罩表面后部还有两个正面进气口鬼怪GT正面各种元素虽多,但是设计合理,浑然一体。GT尾部不同于任何一款鬼怪。两个大排气管占据中间险要位置,由于后保险杠取消,转向灯和尾灯已无处可布置,最终与尾灯融为一体,不过这看起来更加轻快。GT顶部进气口依然是双管路模式,尾翼成为标准配置,飞进之势与前车身的霸道、冷峻相映成趣。

鬼怪GT安装V12缸6升发动机后其动力性一举超过鬼怪系列中最快的SV系列。GT限产80辆,实际生产数量为83,其极速为338公里/小时,在调整变速箱齿轮配合之后,极速可达345公里/小时,这在截至2002年,世界量产车中是最快的。

与GT同时推出的还有鬼怪GTR,R的意思就是RACING(竞赛),即鬼怪GT的赛车版。鬼怪GTR比GT还要难得,世界限产40辆,仅限欧洲购买。

在鬼怪GT的基础上,鬼怪GTR作了如下重要改动:与整体式防侧倾杆连接在一起的管状底盘、中间装螺母的新型轮毂、赛车制动系统、增加油冷却散热器、改进的悬架、高性能的后扰流板、简洁的内饰。

鬼怪GTR的车身用多种材料制做,顶盖是钢板的,车门是铝合金的,其余大部分车身是碳纤维的,如此设计自然是顾及安全和轻量化的综台考虑。

鬼怪GTR采用与GT相同的兰博基尼V12缸6升发动机,并没有进行什么大的改动。这种发动机具有多气门进气系统、气门正时系统和兰博基尼LIE电子发动机管理系统(含数据采集系统和综合诊断功能)。由于采用特殊的排气转化系统,GTR的输出功率达到590马力,比校准的GT高出15马力,极速与GT相同,不过它的0-100公里/小时加速时间可以达到近乎不可能的3.5秒。鬼怪GTR的估价是31万美元。

鬼怪DIABLO2000Roadster

2000年初的底特律车展,兰博基尼宣布除了鬼怪VT6以外所有的鬼怪都将中止生产。不过这并没有让太多的兰博基尼车迷伤心,在VT6的展台旁边有一款漂亮的敞蓬跑车,其周身涂有闪亮的钛材料,这就是兰博基尼纪念千年的作品:鬼怪千禧重金属版敞蓬跑车(MillenniumMetallicaRoadster)。

鬼怪2000也是全球限量,上限30的产量让有心收购的兰博基尼车迷颇感无奈。

蝙蝠(Murcielago)

2001年展出,2002年量产,蝙蝠(Murcielago)是新的一轮战争中兰博基尼的旗舰。Murcielago在西班牙语中意为蝙蝠,实际上它也是西班牙历史上最著名的一头斗牛的名字。

兰博基尼蝙蝠(Murcielago)继承了兰博基尼一贯传统,冷峻、激昂,让人热血沸腾。世界最高超的制造工艺结合了现代的人体工程学,蝙蝠较前辈鬼怪更受人崇仰。

兰博基尼蝙蝠的销售2001年从欧洲开始,2002年美国和日本紧随其后。最初的400辆蝙蝠中,美国定下35%、德国20%、瑞士和英国各10%,意大利和日本各5%。蝙蝠27万美元的售价是没有办法扑灭兰博基尼狂热者的冲动,兰博基尼王朝也正是在这些车迷的痴情中浴火重生。

力量,魅力,梦想,技术,未来,所有的这些元素梦幻般混合,罗马人的激情与条顿人的完美技艺交融出兰博基尼蝙蝠(Murcielago)这刚烈的超级跑车。保时捷911GT2,阿斯顿马丁Vanquish和法拉利570马拉内罗,不知道是否感觉到鬼怪的时代行将结束,一代霸主悄然君临城下。无声无息的车坛不知又是怎样一场腥风血雨!

公司大事记

1973年佛瑞肯?兰博基尼要离开他亲手缔造的帝国,斯坦扎尼、甘迪尼和博通却一时声名大噪,佛瑞肯?兰博基尼时代最成功的一款跑车推出了。康塔什(Contach)的诞生似乎是对远去的兰博基尼先生最好的送别。

兰博基尼为何告别他心爱的汽车厂,为此作解释的人很多。他并不是象众人所说的那样因为康塔什的成功而退出,事实上兰博基尼是含着心酸把自己的半生心血交与他人的。

兰博基尼向银行贷巨资参与开发南美洲市场,这本可以为他带来丰厚的回报。命运捉弄人时是从来不会事先声明的。拉美国家为兰博基尼的拖拉机下了数以万台计的订单,但是所欠下的帐目却因为1971年的政变而一笔勾销。为了偿还银行贷款,兰博基尼不得不出售他的股份。1973年,瑞士商人乔治·亨利(GeorgesHenri)购买了兰博基尼公司51%的股份。兰博基尼将所剩49%股份于1974年出售给勒内·莱莫(ReneLeimer)。

佛瑞肯?兰博基尼已经老了,潮起潮落的生活让他厌倦了,他选择在意大利北部盛产葡萄的乡村过起田园般悠闲的生活。在兰博基尼退休不久,一款新的红葡萄酒在意大利北部诞生了,他的名字叫做SanguediMiura——公牛之血。

但兰博基尼公司并非这么轻易就低头。康塔什的订单连续20年未曾间断,作为超级跑车能够在兰博基尼最困难的时期屹立这么久不能不说给兰博基尼莫大的支持。1976年,兰博基尼几经努力推出了“侧影”——雪尔悉脱(Silhouette)。

另一方面,兰博基尼欲与宝马(BMW)合作,兰博基尼希望能够为宝马生产M1跑车。这次德意联盟最终还是因为宝马公司的不信任而流产,宝马在德国选择了更稳定汽车生产厂来作合作伙伴。在随后很长的一段时间内,兰博基尼只得靠意大利政府扶助勉强度日。勒内·莱莫想要与德·托马索汽车公司组成市场联盟开拓美国市场,但是收效甚微。恶梦继续纠缠着兰博基尼,佛瑞肯?兰博基尼的继任者在管理策略上错误不断,加之世界规模的石油危机,兰博基尼再度易手。

1978年,宝马(BMW)的赛车手、兰博基尼承销商修伯特·哈恩(HubertHahne)和金融家雷蒙德·诺依玛(RaymondNoima)买下了兰博基尼。很快他们就转手卖给了美籍匈牙利人佐坦·雷蒂(ZoltanReti)。在他的劝说下,兰博基尼的债权代表人乔治·米龙(GiorgioMirone)和阿莱桑德罗·阿特斯(AlessandroArtese)同意其宣布破产。

此时,兰博基尼被邀请重新出山,他从前的企业可以折价卖还给他。兰博基尼的性格倔强是世人皆知的,他当年败走麦城,今日自然也不会再回头收拾这个烂摊子。他宁愿看着自己奠基的帝国就这样垮掉也不愿再重新来过,兰博基尼烧断了回伯罗赫瑟最后的那一座木桥。

1980年,米兰姆(Mimram)家族收购了兰博基尼,当时的买价是38亿里拉(合300万美元)。在米兰姆的统领下,兰博基尼公司取得了前所未有的巨大发展。

阿尔费埃里这个时候开始暗暗推行他的“132”计划,每一款成功的作品都不会永恒于世,康塔什也不例外,阿尔费埃里打算设计兰博基尼新旗舰。毫无疑问,这又将成为兰博基尼一笔不菲的投资,米兰姆拿出不那么多钱。这时远在大洋彼岸的克莱斯勒把目光投向了意大利。

此时克莱斯勒正在拥有美国“天才售车员”美名的艾科卡(Iacocca)掌握下,精力旺盛且冲动的艾科卡深深为康塔什吸引,“喜欢你,就连你的公司一并买下”。狂热——兰博基尼历代主人不变的性格。1987年艾科卡购得兰博基尼的开销是2500万美元。拿到兰博基尼这个品牌,客观上使克莱斯勒的世界声望得到意外的提高。

克莱斯勒掌管下的兰博基尼在1988年推出建厂25周年纪念版康塔什Anniversary25。这款康塔什依旧是甘迪尼执笔,共生产了400辆。这是兰博基尼历史上最后一款康塔什,1990年康塔什退出历史舞台。暗黑破坏神——鬼怪(Diablo)的时代来临了。

1991年鬼怪达到销售峰值,兰博基尼的资产负债表也因此艰辛地摆脱赤字。91年后世界经济却再度不景气,面对惨淡的现实,兰博基尼也不得不尝试着走走另外的道路,比如对城市电动车、船舶发动机的研究。

1993年2月,佛瑞肯?兰博基尼消散于世界车坛,享年72岁。

就在这年,世界经济略有好转,在3月兰博基尼推出鬼怪VT,9月兰博基尼推出了纪念建厂30年的鬼怪特别版本SE,就在一切都开始好转的时候,兰博基尼的主人却又要更换了。

1993年11月初,克莱斯勒突然与印尼的大财团SETCDO所属的,在百慕大注册的梅佳-泰克(MegaTech)财团签定合约,以4100万美金,将兰伯基尼的制造厂与技术部门转让给对方。当年艾科卡因慕名而买下兰伯基尼,而今克莱斯勒紧接着艾科卡退休之后,迅速将其脱手,颇有些人走茶凉的味道。

1995年,前印度尼西亚总统苏哈托(Suharto)奢侈的小儿子托米(Tommy)购入兰博基尼60%股份,从而成为兰博基尼新一代主人。苏哈托在东南亚金融风暴后因政治、经济丑闻身陷囹圄,托米于2000年9月也因判欺诈国家财产罪被判处18个月监禁。2002年4月托米再次则因策划暗杀最高法院法官四项指控而再次面临审判,四项罪名中任何一项成立都可招致死刑。托米极有可能是兰博基尼历届主人中人生终点比较悲凉的一位。

1998年,奥迪公司与兰博基尼的股权持有者在伦敦签订协议,奥迪公司买下全部兰博基尼资产。正值佛瑞肯·兰博基尼逝世5周年,也是兰博基尼建厂35周年之际,不屈的公牛终于找到了最强硬的后台:德国大众(Volkswagen)

1998年和兰博基尼一同被收购的还有本特利(Bentley)、布加迪(Bugatti)和劳斯莱斯。大众未来之路似乎已较明显:大众、斯柯达(Skoda)、本特利走传统品牌之路;兰博基尼、布加迪、奥迪、西亚特(Seat)等品牌为跑车主打系列。

1999年大众开始了复兴兰博基尼帝国的道路,6月大众聘请前法拉利公司经理吉乌塞佩格雷克(GiuseppeGreco)为兰博基尼公司新总裁。

穆拉-康塔什-鬼怪,三大主题贯穿了兰博基尼近40年的历史。与保时捷和法拉利的对抗还要继续下去,在大众强大资金和技术支撑,兰博基尼是否会胜出一筹?

2002年4月佩格雷克透露兰博基尼L147、L140计划,兰博基尼有可能在2002年9月推出L147新款,至于名称还处于保密阶段,L140将于2003年兰博基尼40周年庆典时推出。兰博基尼目前聘请的设计师正是乔盖托·乔治亚罗之子法德瑞奇奥·乔治亚罗。

2015年宁夏公务员考试申论真题(华图版)

2015年宁夏公务员考试申论真题(华图版)

2015年宁夏公务员考试申论真题(华图版)

【注意事项】

1、本试卷由给定资料与作答要求两部分构成,考试时限为180分钟,其中阅读给定资料参考时限50分钟,作答参考实现为130分钟.

2、一律使用现代汉语作答,未按要求作答的,不得分.

3、请在答题卡上作答,严禁折叠答题卡!

【给定资料】

1、创客是指利用开源硬件和互联网将各种创意变为实际产品的人,他们将制造业搬到了自己桌面上,电子服装、健康手环、智能手表、导电墨水、食物烹饪器等等,用户能想象到的产品都有可能在创客手中实现.创客在这种带有加工车间和工作室功能的软硬件开放实验室(创客空间)里将创意变成产品原型,即实现从0到1.

对很多中国人而言,“创客”还是个较为陌生的概念,但凭借蓬勃生命力和强劲发展势头,创客正在悄然影响着传统制造业.许多创客空间在产品设计和原型创意基础上,还延伸了兼具产品孵化和企业孵化的功能,在这里不仅可以实现从1到1再到100,即从创意到产品原型再到小批量产品,还能给创客提供创业场地、管理培训、投融资、渠道销售等服务.在用户体验和互联网推动下,创客产品成为我们的个性化定制商品;也有小部分创客产品经过市场检验获得大众需求的认同,成为工业化生产的大众商品.无论哪种形式,都完成了从创意向创业的转化过程,这种转化也正是创客文化繁荣发展的本质.

创科运动在中国的兴起时间很短却发展迅猛,国内强大的制造业生态体系,丰富的人力资源,雄厚的资本和艺术积淀是创客扎根成长的肥沃土地,它所迸发出的潜力是未来工业体系和经济发展的重要机遇.深圳是国内创客产业链最完整的城市,被誉为创客天堂.创客在这里可以找到齐全的电子元器件,各类加工厂和技术工程人员,快速完成从创意到产品原型再到小批量生产的全过程;与深圳的务实高效相比,上海的创客显得气定神闲、回归本质,具有国外兴趣使然的创新氛围;北京创客则更具跨界协同创新及创业精神,因为北京是顶尖技术人才、文艺人才和资本机构云集的城市.

创客群体没有职业范围和身份限制,任何人有创意、且有激情将创意变为现实的人都能成为创客.在创客空间既看不到高精端的大型仪器设备,也看不到众多发明专利和成果,创客空间里有的是热爱创造的创客,他们以兴趣为导向、以创意为起点,以体验为动力,通过自我满足的创业方式将大众群体中蕴藏的巨大创新力挖掘和释放出来.

传统制造业以满足大众基本需求为目标,规模化生产出利润丰厚的热门产品.但随着热门产品的同质化发展和激烈竞争,大众需求会逐渐向个性化需求分解,这是经济发展给消费者选择产品带来的必然趋势.创客在这种趋势利导下产生,引领制造业从中心化和大规模型态朝着个体式和去中心化的方向发展,根据个性化需求来生产制造小众商品,给个体式制造业带来机遇.

2013年11月,英国《经济学家》刊发的一篇题为《中国制造》的文章让中国“创客”成为焦点.该文指出,中国创客的力量不可小觑,其潜在的优势就是他们与所谓的山寨制造体系密切联系.企业之所以山寨是因为没有设计和创意,依靠模仿他人产品来生产制造,而创客恰恰是设计和创意的源泉和载体.在互联网时代,软件开源和硬件开源给中国企业提供了难得的平等创新机会.若能将创客的设计和创意嫁接于低端仿造企业,让创客的巨大创造性和制造需求与山寨企业完备的供应链资源和制造能力优势互补.或许能迸发出惊人的能量,这未必不是山寨企业转型的一条出路.

2013年11月4日,清华大学启动创客驻校计划,计划每年聘请国内外知名创客进驻学校创客空间,鼓励学生主动参与创新实践,提升跨学科的技术与创意交流.此外,多所大学甚至一部分中学和职业院校也积极推动创客教育,各具特色,充满活力的教育创客空间盘活了院校科技资源,加强了教学与实践、教育与产业之间的联动,培养出具有创新创业精神的一流人才.国内每年毕业的几百万大学生是创客运动的人选,他们能将学业中萌发的创意思想和积累的研究成果衍变为创客项目.用自主创业的方式实现就业.这些创客项目转化为创业公司后,会吸引更多不同层次的社会人才加入其中.麦肯锡最近研究报告指出,由于机器人和网络技术的突飞猛进,过去10年大型制造企业的雇佣人数持续减少,因为规模制造对自动化生产系统的紧密依赖逐步取代了人工参与,而创客运动引领的个体式制造业根据用户个性化需求来定制生产商品.对技术、工程、艺术等各行各业人工劳动力的需求巨大,必然创造出大量新的就业岗位.

有人感叹:创客啊,耗费了多少绞尽脑汁,*了多少司空见惯,收获了多少意外惊喜,蕴藏了多少令人期待?真让人“爱也难,不爱更难!”

2.互联网的日益普及和开发利用,不断为人们的工作和生活提供方便,网上购物、网上预约、网上咨询等等风靡中国.尤其对年轻人来说,他们更习惯于依靠网络解决各种困难,24岁的小茜对此深有体会.以前逢年过节要回家探亲,买火车票是最让她头疼的事.裹着大衣在寒冷的夜里排队购票、托关系找人购票、买“黄牛党”高价票等等,这些都曾亲身经历过.现在有了网络购票,别提多方便省事了.前不久小茜跟母亲通电话,听说母亲想到当地一家医院看“专家门诊”,可是排队很长时间还不一定能挂上号.小茜立刻到网上替母亲挂上了专家号.

贾先生一直为儿子小学毕业上哪所初中犯愁.同事给他支招,赶紧找人托关系打招呼,该花钱就花钱.贾先生知道,这是多年来老百姓为孩子上学求人的“惯例”.即使心里一万个不乐意,可是为了孩子,求人花钱,也是正常.谁知今年区里实行了“新政”,学区内八成小学生通过电脑派位的形式进入学区初中学习.学生可填报两次志愿,第一批次可填报不少于4所学校,第二批次可填报不少于5所学校.第一批次志愿面对全区所有学生,不设身份限制,全区所有优质资源品牌学校将拿出15%的比例用于第一批次派位.第二批次志愿学生只课填报自己所在学区内的中学,电脑根据志愿随机分配.结果,贾先生的儿子顺利进入一所理想的中学.

小林买了一套装修好的二手房,准备利用国庆假期搬家.他的父母特地从老家赶来,还带了舅舅、表哥等三四人来帮忙.谁知小林早已请好了搬家公司,总共花了800元,半天时间东西全部搬上楼安置妥当.小林在楼下饭店请父母舅舅们吃饭,舅舅说:“没帮上忙,还害你花钱请吃饭.早知这样我们就不来了.”表哥说:“你们长辈的老习惯今后可以改改了.找亲友帮忙搬家,人累得够呛不说,钱也不少花,光是一顿饭加上烟酒钱,就够付人家搬家费了.”父亲说:“搬新家是喜事,找人帮忙是老习惯,情人吃饭感谢感谢,也是人之常情嘛.不过,要是光算经济账,看来还真不如请搬家公司.”

小辉父母家里的一台老式电视机坏了,要买台新的,早已养成办事“找关系”习惯的小辉父亲,有个经常一起钓鱼的好朋友,儿子在家点商场工作.小辉父亲不知打哪儿听说商场职工买东西可以打九折,就算请这位朋友吃顿饭,请他的儿子帮忙,能便宜一二百块钱.小辉听说后连忙阻止了父亲.他上网一查,同样一款电视机,网上价格比商场便宜300多块.他从网上订购了一台,第三天电视机就送到家里,父母非常高兴.小辉跟父亲说:“现在不比从前了,像电视机这样的东西,市场供应那么充足,还用得着找关系吗?”

3、南方某城市环保志愿者小黄觉得自己每天都生活在苦恼中,他和其他志愿者每个月都会上门向小区居民发放垃圾袋并现场进行分类投放指导.“有指导的时候,分类效果明显就好,但往往过一段时间,乱丢混丢的又多起来.”

厨余垃圾处理是道中国特色的垃圾难题.环保志愿者黄小山说,中国菜中汤汤水水的厨余垃圾占垃圾总量的2/3,其中的有机物会使其变臭,而且会污染垃圾中的可回收物.

为分出厨余垃圾,试点城市鼓励居民家庭把垃圾分干湿两类.可是即便只分出湿垃圾,准确投放率也仅有30%左右.小黄看过一则简报,其中提到呼和浩特年降雨量400毫米,年蒸发量却可达2000毫米,湿垃圾没等处理就干了.“唉,可惜我们不是呼和浩特啊!”

小黄的母亲从老家来暂住,把家里阳台上一半的空间都堆放了废纸箱和废油瓶.“前段时间攒了一箱矿泉水瓶才卖1块多钱,卖废品现在太不划算,价格低还占地儿!”

据估算,目前我国每年再生资源回收量有1.6亿吨,其中约8000万吨来源于生活垃圾,而我国每年产生的生活垃圾有2.5亿吨,生活垃圾的资源回收率达到30%以上.这位负责人介绍,而事实上,作为垃圾分类的重要环节,废品回收却一直没有被重视.

小黄认为,居民把家中可回收利用的物品卖掉,是良好的生活习惯.但目前可回收物的价格较低,而又常常不能马上处理、居民无处存放,这影响了他们的积极性.由于干湿分类没有做好,被弃置的垃圾当中有很多可利用的资源被湿垃圾污染了,若再进行人工分类分拣,成本很高.

邻居张大妈刚刚把垃圾分类丢好,就看到收集垃圾的环卫工人将“可回收”与“不可回收”两箱垃圾混倒进运输车,不同标志的垃圾车却装起同样的垃圾.“分好了又被混运,以后也没有分的动力了.”她说.

目前大部分地方政府对垃圾分类的投入很少,,就连投入相对多的北京、上海、广州、杭州等地的投入也难以满足需求.以广州为例,“如果这样持续3—4年,仅垃圾袋就需14亿元,以200人配1名指导员计算,广州市1800万人,每年需花费40亿元,这样的投入不可持续.”小黄感叹,“唉,中国的垃圾分类到底有没有出路啊?”

4、大学生小丽来自苏北农村,去年放暑假回家,发现家里跟其他村民一样将地里的秸秆放火烧了,跟父母争吵了起来.

小丽:烧秸秆浪费资源,污染空气,又会破坏土壤结构,造成农田质量下降,你们不知道吗?

母亲:知道啊,县里乡里年年宣传,村里年年广播,怎么不知道呢.

小丽:那你们为什么明知故犯?

父亲:你这孩子,说的轻巧,不烧,你能怎么办?每年农忙忙死人,哪有时间来捯饬那么多的秸秆?

小丽:不是说企业要回收秸秆么?

母亲:那都是广播里说说的,到现在也没有人来回收过.我们这里不沤沼气,又不养牛,那么多秸秆怎么办?现在搬进楼房住,家家户户也不烧锅灶了,当柴火都没人要.

小丽:政府不是有专门补贴,用于秸秆加工还田么?

父亲:要粉碎,买腐化剂,请人帮工,一亩地只补贴10元钱,够么?

小丽沉默了,她感到很苦恼,在博客中写到:看来光埋怨农民是不能解决问题的,焚烧秸秆是农民多年的习惯做法,省事省力又省心,一时很难改掉.随着PM2.5环境监测的升级,焚烧对空气负面影响日益显著,田间秸秆的出路究竟在哪里呢?

5、以下是根据一位资深广告人在某会议上的发言录音整理的部分内容:

现在是一个大数据时代,我们被逼跟着数据在走.我们在继续往前走的时候,要倒退到原点回顾一下你当初为什么要做这件事情,这是世界各地尤其是国内比较欠缺的东西.很多中国的企业都在扮演“我跟随”的角色,别的行业有这个东西,我也就要做.

我们都在寻找我们能做什么,其实我们都忽略了很重要的一点,我们更要知道你不能做什么,你不要做什么.我们常常看到很多广告和传播说你要做你自己,这是废话你除了做你自己还做谁呀,你不能做周杰伦,周杰伦给周杰伦做了,刘德华也不行,你只有做你自己,但你要做得比周杰伦和刘德华还好.

这几年我号称自己是一个下岗的广告民工,我反而看到很多当时我身在广告业中看不到的东西,因为越来越平民化,越来越农民化,我看到的东西都是很小的东西,但这些东西都很可能举足轻重,能够改变很多东西.之后段老师也有很多东西分享.数据引导我们,但我们会本着数据做很多东西,但千万不要把数据变成一个依据,你要在数据中找到有什么东西可以挑战,而不是变成一个护身符,数据说这样,我们就这样,创意的思维方式可能在这个超过比以前更重要.

做任何事情,大到做人、做行业,小到你要做的事情、要找的东西,都应该考虑,到底有没有挑战?不能因为别的企业做了这样的东西,你就也要去做.你要想一想,你做的东西有没有挑战你的企业,会不会挑战你的员工,最主要有没有挑战你本身?尤其现今社会,人类基本上没有自信心.因为我们没有狼牙虎爪,我们连乌龟壳也没有,所以,我们需要包装,我们需要洋房、汽车、美容,再不行把面孔也改了,手机的美化软件就是应此而生.现在的手机我真的试过45度拍,脸真的尖了,现在的手机还可以让你美白,眼睛变大,大家可能也看过那种手机美女和真人对比,把你吓死.

国外一个电视台访问过很多最近新兴的小企业家,你会发现他们有一个共同点,他们都在新的尝试中找到挑战,基本上他做的不是他原来做的东西.所以,一定希望你在你做的东西中找出你的挑战……不然的话,你如果只是想,尤其在中国大陆只是想明天过得比今天好一点,那太没有意思了.我估计在场每个人的学历和资历都会比我高,但我能有今天就是因为我读书少,在下只有中学的学历,现在再把我送去高考,我还是会考不上,但我有自知之明,我读书少,我不会的东西多,从第一天开始,我到现在仍然有这个习惯,从零开始.在座各位可能觉得这个理论大家常听说,这个东西可能是任何行业最难做的东西——从零开始,人性的习惯会是你习惯于从你前一个案例,尤其是成功的案例去借鉴,你希望做得更好,但是,以我冷眼旁观,这里面有很多问题.最近我被邀请回新加坡,我现在被收录到新加坡档案局里,是以一个非典型而被记录,因为以我的背景我不可能有这一天,但是因为这个“零”有很多的意义.因为我什么都不懂,什么都不会,结果这变成我最擅长的一个行业.

所以,各位如果有机会的话,能否像我一样,我每天都逼着让自己客户归零,归零后一般人想出来的东西都和立场不一样.

我常常鼓励学生,我也会鼓励任何人不要怕犯错误,错误是一个很大的动力,当你不怕错误的时候,你差不多什么都敢做.我的能量来自什么?我学历不够,我甚至没有修过广告学.不要怕失败,我们常说失败是成功之母.所以,敢于去犯错,我们有很多成语故事教过我们这样做,但我们是否真的从中学到过任何东西呢?

作答要求

一、阅读“给定资料1”,概括“创客运动”在中国迅猛发展所产生的积极效果.(35分)

要求:全面、准确、简明,有条理,不超过200字.

二、“给定资料3~4”中,小黄和小丽的“苦恼”反映了基层管理工作面临的某种困境.请指出这种“困境”,并提出改变这种困境的建议.(55分)

要求:针对性强,建议合理、可行.不超过300字.

三、从“给定资料”可以看出,随着社会发展进步,很多“习惯”发生了改变.请你以“习惯的是是非非”为题,写一篇文章.(90分)

要求:结合给定资料,观点正确,内容充实,结构完整,语言流畅.1000字左右.

关于养牛档案表电子版,lamborghini的介绍到此结束,希望对大家有所帮助。

本站所发布的文字与图片素材为非商业目的改编或整理,版权归原作者所有,如侵权或涉及违法,请联系我们删除。