现在禁牧养牛夏天怎么办 都走失在了群山的记忆里散文

其实现在禁牧养牛夏天怎么办的问题并不复杂，但是又很多的朋友都不太了解童年的牛羊,都走失在了群山的记忆里散文，因此呢，今天小编就来为大家分享现在禁牧养牛夏天怎么办的一些知识，希望可以帮助到大家，下面我们一起来看看这个问题的分析吧！

童年的牛羊,都走失在了群山的记忆里散文

麻村，地多人少，自然是要养牲口的。要不然，种不到地里，收不回家里。麻村的牲口，有两项基本的任务，耕和驮。

一般情况下，麻村每户人都养两头牲口，两头牲口再下崽，就是四头。这很常见，基本都是如此。也有养一头的，但务农不便，就得看脸色和别人家互相搭对。有多的，五六头，赶出门，跑起来，铺天盖地的架势。

麻村多养毛驴。灰背的、黑背的。毛驴好养，吃的料草少，干活脚底下利索，一般不踢不咬，性情温和。有点像城里人的电动车。不好处就是力气小，驮的少。也有养马的，不多几户吧。马是大家畜，性子暴烈，一般人驾驭不住。马耕地、驮东西，急脾气，呼呼呼跑一阵，就停下了歇几步，总之有点颠颠晃晃。像摩托，赛车的那种。还有牛，多是秦川牛，耐力好，性温，毛色暗红、油亮。我们家就养牛，两头。我打五岁开始就是放牛娃。牛有点像电三轮，耐用，皮实。

麻村有九十来户人，牲口的数量一般都保持在三百头左右。在一个农业村，这应该是一个不小的数字。这个数字比人口数量略少一点。

春天，这些牲口的任务就是种地，一般是秋田。耕地得是两头牲口，并排驾在一起，套上犁。一头太吃力。一般情况下，一天种二亩地是不在话下的。那时候，整个白天，漫山遍野的地里，都是驴嘶马叫、人喊秦腔的场面。

夏天，就是驮麦，十亩地的麦，一亩地三四百件。驴，力气小，一般驮二十件，差不多二百来斤。这对一头毛驴来说，就差不多了。马，一般驮三十来件吧。两头驴，一次驮五十件，再不敢多了，得跑六七趟。路远点的话，一趟要半个小时，一天顶多驮两亩地的。驮麦子，麻村有句话说，把毛驴的腿都跑细了。意思就是说，跑的次数多，太辛苦。我们家的牛，也能驮。这在西秦岭一带都少见。我家牛驮麦，也是被逼出来的。麦子割毕，就得驮，不驮，会被老鼠、兔子等野物吃光。那时候，家家户户都忙着用牲口。驴是借不来的。没办法，就只能靠自己了。父亲专门在集市上购买了大号的鞍子，加工改造了一番，能用了。但让牛驮，实在是个困难事。牛背较敏感，一有东西就发痒，鞍子没架到背上就跑了。父亲提着鞍子反复往牛背放，放一次，掉一次，再放。最后，牛慢慢适应了。能架上鞍子，就好办了。把牛牵到要驮的麦垛子跟前，用破衣服蒙住牛头，牛看不见。要不然，牛才不会给你驮东西的。因为它们祖祖辈辈的基因就没驮的这一颗。遮住眼，等它反应过来，麦垛子已经架在了它背上，近四十件麦子压着，三四百斤，任它折腾吧，反正也掉不下来。

秋天，就是耕麦茬地，往家里驮秋粮了。我家的两头牛，早已习惯了驮东西。东西上背，乖乖顺顺，不再反抗。两头牛，走路慢。不过慢就慢，驮的多。用数量弥补速度。就这样，在庄农的耕种和收获上，我家并没有落在别人家后面。

冬天，牲口就歇下了。吃草，睡觉，晒暖暖。一天三件事。父亲说，养兵千日，用兵一时，现在是养兵的时节。

当然，春、夏、秋三季，牲口忙活毕了，就得放牧。这是孩子们的事。

村子四周，有些地方是禁牧区，能放牧的大概有沟里、马家湾、坟掌上、红土坡等几块地方。当然，常去的还是沟里，那里山大、沟深、草茂、宽敞。把牲口吆到沟里的一坨坡上，就由着它们自己去吃了。驴爱吃草尖，最喜欢的则是麻蒿头、酸刺芽，用柔软灵活的嘴皮勾过来，门牙摘菜一般掐断要吃的，然后慢条斯理的嚼。灶台大的一坨地方，能吃一下午。牛就不一样了，粗枝大叶，舌头伸出来，花花草草全捋住，不分粗细，扯进嘴。牛的舌头真像一把手，灵巧、有力。牛爱吃长草，若舌头卷不住，就自己乱跑着找草去了。所以，丢牛的事情就很多。我也丢过好多次，吓死宝宝了。现在做梦，也老梦见丢牛。

牲口吃草，孩子们就玩自己的。夏天，烤麦穗。微微泛黄的麦穗，火上一烤，搓掉皮，捂进嘴。有股面粉的清香，真好吃啊。秋天，多是烤洋芋。牛粪烤，最好。烤完后的灰，涂抹在脸上，满脸乌黑，装鬼玩。多数时候，在打牌玩，七王五二三、升级、续竹竿、挑红四、双扣、干瞪眼、挖坑坑，打法很多，都是从大人那里学来的。不打牌，就去和邻村的男孩打架。互相站在山尖上，中间横着一条沟，对骂一番，互扔一阵土疙瘩。派人去迎战，没人敢去。骂累了，各自撤兵回营。

黄昏渐近，明亮的光线带着最后的温度，在沟里一步步撤退时，就该回家了。

孩子们赶着肚子鼓儿圆的牲口，喊叫着，跳跃着，挥着棍子，牲口也吃饱喝足了，兴奋着，歪着脖子，撂着蹄子，踢踏的黄土飞扬，如河流一般，在山坡上滚滚而下。孩子们抓住驴鬃，顺势一跃，翻上驴背，唱着自编的曲调，上了大路。大大小小的牲口，五颜六色的牲口，嘶鸣哞叫的牲口，心满意足的牲口，从分散的山坡汇聚到了一起，声势浩大，有人打个口哨，嗷嗷两声，牲口们奔跑起来，如黄河翻腾，滚滚而流。蹄下踩起的黄土，飞起来，天昏地暗。最后橘黄色的光线，穿过尘土，绵软的搭在牲口和孩子们的背上，天黑了。

不过，我所说的这些，都是好多年以前的事情了。

如今，村庄荒芜，和村庄一道荒芜的还有田野。田野里，每到放牧的`时节，再也很难见到那么声势浩大的牲口群了。沟里、马家湾、坟掌上、红土坡，野草没膝，酸刺蔽日，槐树如林。有些曾经踩踏的光溜如案板的路，现在早已被荒草长满，无路可走了。草木再次繁茂，本是放牧的好事，牲口就等着一嘴好草呢，可如今，村里几乎没什么牲口了。

随着土地的撂荒，劳动力的外出，牲口自然就没有蓄养的必要了。不耕种，养牲口干什么，就算养上，人出门打工去了，谁去添草倒料，外出放牧。有那么几年，村里的牲口陆陆续续被驴贩子、牛贩子卖走了。他们穿着油腻肮脏的黑衣服，眼里放着绿光，和牲口的主人磨着嘴皮谈好价钱。然后付了钱，提着皮绳，浑身杀气，吓得牲口哆嗦。他们把牲口赶上三轮车，突突突的开走了。那些在村里生长了半辈子、流血流汗、爱恋着这里的一草一木的牲口，满眼热泪，在三轮车的柴油烟里，哭泣着离开了。像一个个孩子，强迫着离开了母亲的怀抱。如果它们会说话，它们一定会声嘶力竭的哭喊，一定会咒骂薄情的主人，一定会喊着麻村的名字，这声音，会让山川悲恸，让草木凋零。

所有卖掉的牲口，都去了屠宰场。那些日子，麻村的疼痛覆盖了整个中国。

现在，村里的牲口由原先的三百头锐减到不足五十头。马和牛几乎绝迹，只剩下一些毛色暗淡的驴，每天在槽头啃着干草。老人们，腿脚不便，也就几乎不去放了。如果外出的人，不再回来，村里留守的老人，一一去世，牲口无人饲养，有一天，也就统统消亡了。

我们家的两头牛，也陆续卖掉了。大牛，是祖父家的牛（后来那头牛老死了）生的，体格健壮，毛色红亮，双目如铃，炯炯有神，是村里最漂亮的牛。最关键的是性格极为温和，从来不踢不咬，也不嘴馋，不会到处害人家庄农。走路也快，不像其它懒牛，一步三摇摆。我从五岁开始，就放这头牛，后来，它又生了一个女儿，和它一眼漂亮，唯一的区别就是毛发有点卷。我把它们母女放了十来年，在我的整个童年，几乎都和它们有关系。我和它们相处的时间，超过了任何一个人。我熟悉它们的脾气，甚至超过了熟悉我自己的脾气。我知道它们喜欢吃什么样的草喝哪里的水。我的牛，是我整个童年里最好的伙伴。在有时孤寂的放牧日子里，我和它们一起窝在草堆里，看天，看云，看远处正在盛开的一朵花。我和它们一起吃东西，它们吃草，我吃野草莓。大雨天我躲在它们肚皮下避雨，它们反刍着青草，任雨水飘零打湿浑身，也要给我留出一块避风挡雨的地方。我甚至在饿了时，偷偷挤出它们的奶水吃。我从来不会狠狠的打它们，别人也不能打。我惜疼它们。父亲有时候鞭子落得重了，我也不愿意。

后来，在外上学的日子里，家里把两头牛先后卖掉了，父母也出去打工了。回到家里，进了牛圈，空空荡荡，我的心里也空空荡荡，好像有人把我的肉剜去了两疙瘩。我一度都怀疑，我家的牛还在，不过是出门吃草去了。今晚，或者明早，它们就回来了。蹄子湿漉漉的，肚子吃得鼓鼓的，毛色如淘洗过一样鲜亮，嘴唇上甚至还粘着一两朵黄色的六瓣花。它们一进门，看到我，一定会惊奇，一定会跑过来，像抱住自己的儿子一样，抱住我，用满是肉刺的舌头舔我、吻我。

可没有，我依旧站在冰冷空旷的圈里，没有等到什么。只有它们用过的东西还在，笼头、犁、缰绳和那年春节头戴过的一朵黄色纸花。这些东西，落着浮尘，早已没有了温度。

我的牛，再也不会回来了。和我的童年一道，淹没在了荒烟蔓草深处。只是我三十岁的梦里，我的牛反复出现着，依旧是俊美的模样。我还是一个放牛娃，在山野，在河畔，在日落星起的地方，在风吹麦浪的地方。

我常常想，山中牲口今何在？很多梦里，我都站在草坡上，长风呼啸，青草碧绿，随风起伏，金黄的、鲜红的、瓦蓝的、梨白的碎花儿，点缀在青草里，像一首牧歌一般灿烂、缤纷。然而，我终究是孤独的站着，我的四周，除了草，疯长的草，没有一头牲口。那草长过了我的头顶，淹掉了我，我像一只蚂蚱，怎么也蹦跶不出草林。

我是被这寒酸而冷酷的生活放牧的牲口吗？

原文刊发于《中国作家》2017年5期，节选自非虚构《日暮乡关》

青海遍野青绿最动人的草原

【青海草原牧区第章】

青海的美可以满足你所有的想象。

雪山、草原、河流、沙洲??大自然的鬼斧神工在这里创造了最丰富的地球奇观！

但是，青海不止是美。在这里，它是全球生态系统的调节器，是野生动物的资源库；在这里，它是不可或缺的生态安全屏障。冰雪孕育了三条人类母亲河，长江、黄河、澜沧江；卫祁连，阻断茫茫大漠的东进之路，守卫河湟谷地肥沃的绿洲；可可西里是藏羚羊来回迁徙的天堂；赛大峡谷，为雪豹提供了一个繁荣的家园.

青海湖风光。张海东摄影/光明图片

祁连山的底色又回来了。

连接青藏高原和黄土高原的祁连山，是守卫“中华水塔”、涵养河西走廊的重要生态屏障。同时，这里还有丰富的矿产资源。

曾经，是矿产资源的过度开采给这里带来了严重的生态灾难。——植被破坏，冻土断裂，野生动物锐减，良田变成了黑土滩.

2020年，所有破坏祁连山生态环境的行为被责令停止。祁连山南麓青海地区798处“问题点”开始整治，修复受损土地6.92万亩。从黑褐色到浅绿墨绿，祁连山应有的底色渐渐回来了。

“非法和非法开采矿产资源是一个严重的问题。一些水电设施是非法建设和运营的。周边企业偷排放问题突出，突出生态环境问题整改不力。”2017年，中办、国办通报祁连山国家级自然保护区存在四大环境问题。

“‘问题图斑’是卫星遥感上植被破坏严重、采掘工作面裸露的‘刺眼’地块。”祁连县草原站副站长任马说：“20世纪70年代，祁连山地区出现了一批矿区。仅祁连县就有大型矿藏5处，各类矿山300多处.疯狂的开采在地球上留下了触目惊心的‘牛皮癣’！”

治愈大地是祁连山生态修复的一道坎，西山梁多金属矿是祁连县123个“问题点”中最难啃的“骨头”。

像大多数当地人一样，华藏曾经在矿山工作。矿主把爆破——的工作交给了他，用钢钎凿洞，填炸药，炸出矿来.

“不要看现在的绿色。过去，山被炸，被砍，被伐，被草破坏。群山像‘破肠破肚’，寸草不生，连吹来的风都是黑灰色的。”此刻，华藏俯瞰着当年的矿区，正在哭泣。而他现在的身份是这里的生态管理员。

“那时候环境差，生活成了问题！”华藏说起当年的情景。“在被破坏的山坡上，经常有碎石滚下来，压死打伤牛羊。随意倾倒的矿渣和石头使河流变得泥泞，并“撕裂”了草原。要找到干净的牛羊水源，至少要走六七里路！”

看着家园毁在自己手里，华藏感到非常沮丧。2017年，他毅然辞去了矿上的工作。其实不只是中国和西藏，很多当地的人都感叹——“不能再这样下去了！”

2020年8月，青海省启动祁连山南麓生态环境综合整治。西山梁多矿区难修！这里海拔3700多米，近乎垂直的悬崖连沙子都留不住！

“山很陡。如果把道路延长到运输机械上山，会造成二次破坏。”任马说：“那时候，无论是覆土还是运草籽树苗，都得背在背上。去年五六月份，大家连挖虫草的机会都放弃了，都各尽其责。”

“不仅人，连羊都‘动员’了！”任卓玛画，“崖太陡，机械上不去，羊却可以。他们可以把草籽踩进土壤里。”听一只羊也能有所贡献。扎马石乡河北村的牧民赶进了5000多只羊

更有甚者，祁连山南麓4万多亩无主矿、矿得到系统恢复，矿石、矿渣堆积的地区又变成了草原、田野。

“牛皮癣”又披上了绿色的外衣。好风景，背！

“以前，我赚的是‘即期利润’；今天，我吃“生态大米”。生态管理员的工资，加上租草地，做点小生意，一年能有几万块钱。再开始旅游，收入就不错了！”华藏说。

“今年上半年，祁连这个只有5万居民的县接待游客78万人次！老百姓不仅手里有钱，主人翁意识也大大增强。以前过马路谁看红绿灯？现在，地上捡了一张纸。”祁连县委宣传部副部长马洪祥说：“大家真的把祁连当成自己的家了！”

草畜平衡成为新常态

青海有广阔的草原，但由于过度放牧，出现了大面积的草原退化。牛羊吃不饱卖不上价，牧民就会不断扩大养殖数量，造成恶性循环。

随着轮牧种草养畜的实施，草畜平衡成为新常态。如今，草原综合植被覆盖率已从2012年的54.2%提高到2021年的57.8%。每年通过禁牧休养生息约2.45亿亩草地，通过草畜平衡合理利用2.29亿亩草地。“草木茂盛，牛羊吃草滋养”的场景又回来了。

玉树巴塘草原美景。葛摄/光明影业

与冬季常住不同，夏季牧民以草为生。一个夏天要换地方，毡制的房子往往很简陋。但是我面前的这个完全不一样。3354不仅外面有光伏发电，里面还有冰箱、炉灶、衣柜、桌椅，地面铺着防潮垫.

“以前我自己的夏季牧场只够牛羊吃一个月。不仅要买草料，还要租别人的牧场，肯定是游牧。现在牛羊养的少了，自家的牧场够吃两个半月到三个月，基本上能度过一整个夏天。没有频繁的转换，这个毡房就成了固定的‘夏季办公室’，各种家居使用自然要齐全。”32岁的仁庆东珠是阿柔乡青阳沟村的牧民。他阳光又健谈。

>

“牛羊养的少了？”

“对！”仁青东珠指了指对面草坡上的羊群，“10年前，大概有600多只羊，70多头牛。现在么，有300只羊，40多头牛。”

“哎哟，少了将近一半啊！”

“那收入??”

“没少，还增加了！”仁青东珠掰着指头给我们细数，“牛羊少了，但出栏率高了。10年前，我家一年出栏几十只羊，现在是120多只，加上牛羊越来越壮，卖价也翻了番。我们祁连羊肉在全国名头可是响当当的！不仅如此，每年，还能从政府拿到禁牧和草畜平衡补贴款一万多块！”

“这都是媳妇用的！”仁青东珠憨憨地笑道，“以前，在咱牧区，能用个棒棒油就了不得啦，现在，城里人有的，她都用上了！”

青海湖的清醒留白

青海，因青海湖得名。过去10年，青海湖水体面积增加了近220平方公里，相当于34个杭州西湖。

然而，一段时间以来，环湖私搭乱建成为一大公害，不仅破坏景观，更危及生态。整治经营乱象、拆除环湖违建、鸟岛闭门谢客??成为近年来青海坚持生态保护优先不动摇的清醒留白。

青海土族妇女“绣”出好生活。张海东摄/光明图片

我们来到青海湖畔甲乙村的时候，正是油菜花怒放的时节。满眼翠绿的叶、金黄的花，从脚下一直铺展到湖畔，碧玉一样的湖面在微风下泛着粼粼波光，湖天一色的尽头有朵朵白云点缀，更衬托出青蓝色水面的奇幻莫测??不必专业相机，手机随手一拍，每张都是精美大片。

“早几年,可拍不出这效果！”与我们同行的倒淌河镇副镇长华旦才让禁不住感叹，“那时候，拍照得‘找景’——稍不留神，湖边破破烂烂的‘野房子’、遍地污水和垃圾就进了镜头！”

“野房子？”

“湖景很美，大家争着往前挤——湖边乱糟糟的，都是些简易帐篷、临时搭起的餐馆。垃圾遍地没人管，污水端直排到草场上、流到湖水里。有牦牛莫名地死掉，剖开肚子一看，胃里尽是垃圾??”华旦才让满脸凝重，“看到游客兴冲冲来，打完卡捂着鼻子就走。大家心里很不是滋味，谁想生活在一个大垃圾场里呢？！虽然收入多了，但村民脸上却没了笑容??”

2016年前后，甲乙村痛下决心，彻底清除湖畔违建。

“一开始大家也有这样的顾虑。可事实证明，砸的是泥饭碗、抱的是金疙瘩！湖畔整治，让旅游大火！游客来了就不想走。村民的收入不用说，光村集体收入，一年就有2700万元！连这再寻常不过的油菜地，‘身价’也不一样了！”

沿着花间小径往湖边走，不经意间，我们发现，几个身影在齐腰高的油菜花丛中时隐时现。

“他们在干什么？”

“捡垃圾。”

“油菜地里还有人专门捡垃圾？”

话音未落，一个头顶毡帽、戴着茶镜的精壮汉子直起身子，左手拿着编织袋、右手一副长夹子，走了过来，黑黝黝的脸上挂着汗珠。

“我们是自发的，每周来两天。”兰科加的正式身份，是甲乙村八社社长，“刚才，有游客把西瓜皮扔地里了，我们把它捡出来。”

“不光地里、湖边，还有后面山上??一天下来，要走几十里路。大家坚持好几年了。”边说，兰科加边打开手机里的“青海湖环保志愿者”微信群，“35个人，都是八社的，有几个以前还是湖边违建的‘业主’。你看，现在环境好了，像我这样，种青稞、油菜，养牦牛、绵羊，加上游客湖边拍照、骑马观光，一年下来收入起码一二十万元。社里还成立了旅游协会，集中开发的旅游项目每年能赚30万元，大家都有分成。”

“谁不想在这样的美景里赚钱？所以，大家对环境可珍惜哩，争着来保护！”兰科加笑着和我们告别，“你们继续拍着，我们还要上山巡一遍。别忘了，多介绍几个朋友来这里看看啊??”

从“沙进人退”到“绿进沙退”

莽莽沙漠，对外来旅游者，可能是啧啧称叹的旷世奇景；但对世代生活在这里的人们，则是重压在心头的阴霾祸患。

青海，曾有六分之一的土地沙化严重，超过四成人口的生活受到风沙困扰。而如今，青海实现了从“沙进人退”到“绿进沙退”的历史性转变。2021年底公布的全国第六次荒漠化和沙化土地监测显示，与2014年底第五次监测状况相比，青海沙化土地面积减少10.6万公顷、荒漠化土地面积减少8.8万公顷。

同在共和县，沙珠玉与倒淌河镇甲乙村的直线距离只有50公里，但横亘其间的重重大山，阻隔了两地交通，也塑造了不同的景象。

“说起沙珠玉人娶媳妇，有个尴尬的故事——新人刚到村口，突然起了风。风沙过后，老丈人死活不让送亲队伍再往前走：‘这地方着实吓人！刮起风来，整个村子都看不见！闺女嫁到这儿，别说过好日子，怕是风把人刮跑了，都不晓得！’”坐在自家宽敞明亮的堂屋里，沙珠玉乡珠玉村64岁的老支书程峰谝起往事，边上几个尕娃听得笑出声来。

“娃娃们已经把它当笑话听啦！但其实，沙珠玉远离沙尘暴，也就是这一二十年的事。早些年的风啊，能从正月里刮到六七月，扬沙滚滚，昏天黑地，面对面都看不到人??风一过，能从屋里扫出四五背篼沙子。”程峰对往事记忆犹新，“种地就更难了，刚下种，要么转眼被风卷走，要么就被浪过来的沙丘埋到下头。一年种上三四次，也不见得有收成。总是想，啥时候能吃上饱饭，就好了??”

沙珠玉，位于青海省海南州共和县中部、塔拉滩沙漠边缘，距离西宁只有180多公里，却曾是黄河上游风沙危害最严重的地区之一。

“这里旱得很！年均蒸发量是降水量的7倍！过去风大、沙多，百姓日子苦，靠砍挖‘砍巴’和‘荚荚草’的根须当柴火，这些固沙植物越来越少，更加剧了生态恶化。”共和县林业站林业工程师郭增鸿介绍，“20世纪50年代，沙珠玉九成草场已沙漠化。最多一年，沙丘向居民点推进了47米！”

退无可退，20世纪五六十年代，沙珠玉人开始绝地反击。对他们来说，造林治沙，是一场用性命与风沙所做的生死搏斗。

60多年来，沙珠玉人营造起18道防风林，层层叠叠的树木，硬生生将狂风顶住、逼沙丘后退。到2020年底，沙珠玉乡共培育公益林17.9万亩，沙漠化土地面积占比从90%以上降到12.3%！

“沙珠玉人吃够了风沙的苦。当年，成活的树苗比金子还贵重，谁敢把牛羊赶到林子里，就要全县通报、重罚。直到现在，这根弦也没松，村里每人每年至少要种10棵树，党员干部还要带头多种。大家心里亮堂着呢，没有好生态，哪有今天好日子！”说起这些转变，珠玉村党支部书记韦强很有感触。

韦强带我们来到他家的蚕豆地：“风沙消停了，这里日照长、沙土特殊的优势就显出来了。你看，这是‘青蚕25号’，青海农科院帮我们专门培育的！做豆瓣酱美得很咧！已成了村里的‘致富豆’。我们家16亩地种的都是它，每年能赚两万多元。现在，村里的蚕豆、小麦合作社，藏系羊繁育场办得红火！大家收入翻了几番。”

“‘大风一起不见家，朝为庄廓夕为沙’的沙珠玉，真的看到了‘点沙成玉’‘育树为珠’的希望。如今，不仅村里的毛坯房换成了砖混房，很多外出打工的年轻人也都回来了。”韦强说，“风沙不见了，生活更有奔头！”

珍稀濒危动物重归家园

滴滴冰川水，汇入淙淙溪??长江、黄河、澜沧江由此开启一场穿山越岭、惠泽大地的旅程。三江源，不仅是生命之河的起点，也是珍稀濒危野生动物难得的栖息地。

随着青海生态保护力度的加大，三江源地区野生动物数量越来越多——藏羚羊由20世纪80年代不足2万只恢复到如今7万多只；斑头雁从不到1000只增加到3000多只；三江源核心区域雪豹频现；各大水域花斑裸鲤等50种高原“土著”鱼类资源明显恢复??

“哦呀，是岩羊！”藏族小伙子才改一声低呼，跳下车，抄起望远镜，往山上瞄。我们从沙石路的颠簸中一下子醒过神来。顺着才改张望的方向，眼光扫过峭壁、碎石、灌木??看到啦，是岩羊！它们深褐色的皮毛与黄色岩体错杂一处，不仔细分辨根本发现不了。果然名不虚传，自幼与野生动物做伴的当地牧民，都有一双“火眼金睛”。

才改是此行的向导，他将带着我们找寻雪豹。

雪豹，全国仅有5000只，稀有程度堪比大熊猫。玉树州杂多县是澜沧江的发源地。而位于这里的昂赛大峡谷，平均海拔4000米，是世界上雪豹密度最高、种群生存状况最好的区域，被亲切地称为“大猫谷”。

“别紧张。”才改从后备厢取出单反相机，长焦镜头很是专业，“我小的时候，雪豹数量没现在这么多，想在峡谷发现雪豹踪迹，可不是容易的事。”

神秘幽深的昂赛大峡谷，除当地牧民，少见人迹。随着保护力度不断加大，峡谷里雪豹数量明显增多，吸引不少“大猫”爱好者探访拍摄。2019年，昂赛乡获三江源国家公园授权，开展自然体验特许经营。

都说野生动物是生态环境的风向标，在才改看来，生态环境也是他们幸福生活的风向标。

产业加快向绿色有机转型

千百年来，青海牧区一直保持着传统的劳作方式——牛羊放牧基本靠天，畜牧产品主要是自家消费，牛羊养到终老也很少出栏??

而今，积极的变化正在发生。从逐草而居，到以草定畜；从分散的每户单独养殖，向专业合作社标准化养殖转变，牛羊出栏率大幅提高，畜牧产品深加工方兴未艾??

“企业合作社农户”，成为青海乡村振兴的“点睛之笔”。现在，青海农牧民合作社数量已破万，合作社中生产机械化率近100%，对农牧民人均增收贡献率超30%。

野牛沟，“隐藏”在祁连山脉深处的一片狭长谷地。这里，平均海拔接近4000米，周围高山耸立、雪峰连绵、水源充沛，国内第二大内陆河黑河就发源于此。

独特的地理位置和生态环境，让这里成为与外界相对隔绝的畜牧天堂，拥有超过35万公顷的草场，是青海海北州面积最大的牧区，也是高原牦牛和白藏羊的理想栖息地。

“我们的牦牛，吃的是虫草，喝的是山泉，品质无可挑剔，但过去都是卖活牛活羊。”和祖祖辈辈一样，颜军没觉得有什么需要改变。

直到2012年，29岁的他走出大山，到西宁一家食品公司工作，这个蒙古族小伙才发现，一只羊，经过屠宰加工后，轻轻松松就比卖活羊多赚100多块。“按部位精细分割的牛肉价格更高，就连牛奶加工成酸奶，价格也噌噌往上涨！”这个从小放牧的“老”牧民，一下子意识到，这些年“亏大了”。

2015年，见了世面的颜军和村里另外5个伙伴商量好，归拢起1200多头牦牛，成立了一家合作社。

“牧民自制的酸奶品质特别好，但以前都是自家吃，不卖钱。”嗅到商机的颜军，把牦牛酸奶作为合作社的主打产品，“我们在城里有两个销售点，到了夏天，每天能卖出500多斤，很多老顾客只认咱的酸奶。”

“以前靠放牧，我每年收入三四万元。现在合作社一年光卖酸奶就能挣60多万元。除了自己养殖的牦牛提供奶源外，我们还向其他牧民收购牛奶，每年也能让他们多赚5万元！”颜军说，通过对牦牛肉的深加工，合作社收入颇丰——一头牦牛变成十几种产品，牦牛肉最高能卖到每公斤500元。在牧民眼里，这简直是个奇迹。

“我们正准备建加工厂，发展现代畜牧业。”颜军眼里的“现代”，就是通过全程标准化生产，加快向绿色有机转型。

良好生态反哺旅游发展

在青海山区，贫困大多与生态问题交织在一起。绿色发展，是实现乡村振兴的必由之路。近年来，青海以大规模绿化作为促进乡村经济高质量发展的契机；以良好的生态环境反哺旅游发展，让乡村振兴成色更足、底色更亮。

如今，青海“中国美丽休闲乡村”的数量达37个，仅2021年，青海休闲农业和乡村旅游营业收入就超过19亿元。

金银滩幸福的牧民。张海东摄/光明图片

刚到村口，那诱人的肉香就飘进了车窗。窗外，铺在草地的毯子上摆满了瓜果点心、奶茶美酒，孩子嬉闹玩耍，老人引茶唤友，姑娘伴着花儿翩翩起舞??

“这是我们当地习俗——‘浪山’，就是周末约上三五好友，携家带口在乡野山间休闲畅游。”祁连县八宝镇白杨沟村第一书记秦海榛说，别看这里距离县城不到4公里，可过去，城里人肯定不会把“浪山”选在白杨沟。

“这每家每户的花园比房子面积都大，他们为啥不愿来？”

“这花花草草的地方，以前都是牛栏羊舍。”秦海榛用手一指，“那时候各户的牛羊都养在自家房前屋后，三五只数量不多，可那个味儿啊??”

“牛羊现在去哪儿了？”

“在村子外集中放养着呢。我们在镇上第一个搞人畜分离，村里只住人。牛羊出院树进院，家家有羊养、家家不养羊。”秦海榛像是在说绕口令。村民一旁打趣：“不然现在闻到的就不是草木花香了，哪个会来我们这‘浪山’！”

“我们家的农家乐，现在正是旺季，提前三天打电话都约不上！”村民马占仓接过话头。

“这么火？不少挣呀？”

“我们有‘靠山’!”马占仓指着不远处那座云雾缭绕的青山说，“那是卓尔山，5A级景区。那里的云，永远像展开的哈达，欢迎着四方游客。‘浪山’，‘浪’的不就是绿水青山么！”

“以前村里的土路坑坑洼洼，一下雨，赭红色的泥点子踩得四处乱溅。‘泥巴墙、泥巴凳，除了泥巴没家当’，说的就是白杨沟。都不用看脸，看腿和鞋就知道你是不是白杨沟的人。”马占仓摆了摆手，“以前外地游客路过我们村，都得绕道走。”

“现在，村容村貌好了，来的游客也多起来，全村12家农家宾馆，一到旺季，‘客满’的牌子都摘不下来。连村里的产业结构也跟着变。”秦海榛介绍，以前村民收入主要靠种地、养牛羊，现在是乡村旅游，村里三产占到40%以上。

“这也让我们深入思考，人居环境改善和生态旅游开发如何相互助力。”秦海榛笑道，“有‘颜值’，才能有‘发展’么！”

绿水青山就是金山银山。

惟其在心，其志益笃。

《光明日报》（2023年10月08日01版）

相关问答：乐花卡怎么提前还款

乐花卡提前还款可以在分期乐APP上进行，具体操作步骤如下：

1、下载、打开分期乐APP，点击【我的】，点击【查看账单】。

2、用户使用乐花卡消费后，应还的金额将会在账单中体现，选择乐花卡的账单，根据页面提示进行还款即可。

关于现在禁牧养牛夏天怎么办和童年的牛羊,都走失在了群山的记忆里散文的介绍到此就结束了，不知道你从中找到你需要的信息了吗 ？如果你还想了解更多这方面的信息，记得收藏关注本站。